“我这儿还缺你一个坐的地方？”
“……好吧，那我坐一会儿。”温玉棠在房间角落的沙发坐下，重新打开那张pdf。
《古典文学里的美学与爱情观》
阔别校园八年了没想到还有机会回去听课，真是遭大罪了。温玉棠光是看了眼标题，就开始想打哈欠。
*
上火车前，谢景宸坐在车里，看着火车站门口人来人往，忍不住皱眉。
温玉棠背着包，跳下车，对他摆摆手，往检票口跑去。
“少爷如果舍不得，怎么不让他跟你一起去？”司机乐呵呵地问。
谢景宸移开视线，把车窗升起：“问了又怎样，他也不会留下，说不定还会觉得我很在乎他。”
司机在谢家工作多年，从谢景宸上学时就一直替他开车，看谢景宸像是在看另一个儿子。他笑了两声：“让别人知道你在乎他，这也不是坏事呀。”
“我也没说我在乎他吧。”谢景宸咕哝着说。
“那少爷为什么要推掉行程，急匆匆地赶去樵乡？”
“只是采风而已，这对一个作家是很必要的。”谢景宸强调了遍：“这是工作。”
“好的，那想必少爷不会去温家村吧？”
“……既然它在樵乡，那为什么不能去？”谢景宸蹙眉，把中间的隔板升了起来：“何叔，您现在未免变得太健谈了点。”
温玉棠刷了身份证，过安检的时候，安检人员看了一眼他手上的大钻戒。
“新婚？”安检人员随口调侃了句。
温玉棠看了看手上的戒指，犹豫了下，安检已经开始给下一个人检查了。
“嗯。”温玉棠对他点点头：“刚订婚。”
安检都快给下个人检查完了，诧异地回头：“哦哦，订婚快乐！”
被安检的人也愣了，看向温玉棠：“新婚快乐！”
“谢谢。”温玉棠对他们笑笑，拿上自己的行李去检票。
燕京离樵乡说远也不算太远，处在一个很尴尬的境地：并没有远到能和家乡完全脱离联系，又并没有近到可以随时回去。
温玉棠确实不记得自己多少年没有回去了，甚至记不清楚自己什么时候来的燕京。
随着一声鸣笛，火车缓缓启动，从平原到山脉，枯黄的地平线渐渐有了起伏，深浅不一的绿色跃然眼前。
偶尔也会唤醒温玉棠的一些记忆。
每次当他站在触碰过去的边界线上，便有一道无名的意识阻止他，便有恐惧的大手攫住他。他不知道自己在怕什么，但是他尊重自己身体给自己设置的警报。
但是也有一些无关痛痒的记忆，能够在警戒线中逃窜而出。
是某个深夜，不知道哪个债主找上了门。温玉棠熟练地从后门溜了出去，跳进河里，游到对面，爬上一个小山坡。夕阳下，贫瘠的村庄也能变得华美而灿烂，他站在山顶上，凝视着遥远的地平线，直到身后有人从树上跳下来，说他有碍观瞻。
是学校里一场爱心跳蚤市场活动，每个人可以把想要的东西写在纸上，放进心愿箱。温玉棠许愿了一架飞机，不用太大，足够他越过河流，直至村庄的尽头。那天他真的在某个女生的摊位上买下一辆有伤痕的模型飞机，宝贝了很久，结果被一个人当着他的面扔掉了。他找了好久，每天放学都去找，一个星期后才遗憾地决定和它彻底告别。
他以前还认识这么讨人厌的人吗，温玉棠想不起来了。
火车渐渐停了下来，还有一站就到樵乡了，他对面的位置来了一个女人，操着一口熟练的樵乡口音打电话。
“我马上就到了，莫得事就先挂了啊。你也莫着急怕撒，有莫子好怕？跑得了和尚跑不了庙你还不懂的蛮？人家警察叔叔都说了，嫌疑人都落网咯！”
女人又絮叨了几句，将电话挂断。
她随身背了个大包，从里面掏出一个保温杯，去打了一瓶热水回来喝。没过一会儿，又拿出一瓶罐头，拧了半天没打开。
“我帮您吧。”温玉棠接过罐头。
女人感激地接过开好的罐头，连声道谢，硬是给温玉棠分了一瓶盖罐头。
“小伙子，你是要到哪里去？”
温玉棠不太想吃东西，只能把保温杯的杯盖拿在手上，对女人笑笑：“回家看看。”
“你是樵乡人蛮？”女人打量他：“好俊俏的小伙子哟，结婚没？”
温玉棠把手上的戒指亮出来，此刻他突然开始感谢谢景宸的先见之明，这枚戒指实在能帮他避免一些不必要的麻烦。
女人看他的眼神多了遗憾与艳羡，又打听了几句温玉棠的老婆长什么样。
“挺漂亮的。”温玉棠胡乱说：“长头发大眼睛个子还高。”
“哟！脾气怎么样？”
“……一般吧。”温玉棠这次回答得很诚实。谢景宸的脾气很难说坏，只是有点莫名其妙。
“哎呀，脾气差不好的啦。”
“没事，长得好看。”
“长得好看管用蛮？”女人瞪大眼睛：“你们有孩子没？”
“有两个。”温玉棠睁眼说瞎话。
“龙凤胎啊？好好好。”女人话题一转，转到自己身上：“我女儿也是有俩，一个儿子一个女儿，乖得很。不过我女儿就是脾气太好了，胆子也小，嫁出去我真怕她被欺负的啦。”